怀念大师系列之——杨德昌 杨德昌

hip_hop0104

杨德昌




    台湾新电影最重要的代表人物之一。广东梅县人，生于上海。1949年移居台北。1969年毕业于台湾“国立交通大学”控制工程系。1970年赴美留学，获佛罗里达州立大学电子工程硕士学位。1974年赴南加州大学学习电影。后往美国西雅图华盛顿大学从事计算机软件设计，长达7年。


1981年回台北，在余为政执导的《1905年的冬天》中任编剧与演员。同年秋天导演张艾嘉策划的电视单元剧《十一个个女人》中的《浮萍》。1982年中影策划《光阴的故事》，杨德昌执导第二段《指望》，大受影坛瞩目，自此与新电影密不可分，并在国际影坛频频得奖。1983年编导《海滩的一天》，获1985年金马奖最佳作品、最佳编剧提名，并获美国休斯敦国际影展评审团推荐金牌奖、第二十八届亚太电影展最佳摄影奖。1985年编导《青梅竹马》，获瑞士洛迦诺国际电影节国际影评家协会奖。1986年编导《恐怖分子》，获第二十三届金马奖最佳作品奖，第四十届瑞士洛迦诺国际电影节银豹奖、国际影评人奖，英国电影协会最具创意和想象力奖，第32届亚太电影节最佳编剧奖。1989年成立“杨德昌电影公司”。1991年编导《牯岭街少年杀人事件》，获第二十八届金马奖最佳作品奖、最佳编剧奖，并获最佳导演提名；同时获第三十六届亚太电影节最佳作品奖、第十三届南特三大洲最佳导演奖、第四届东京国际电影节评委会特别奖、92’新加坡国际电影节最佳影片及最佳导演奖。


1993年将电影公司更名为“原子电影公司”。1994年编导《独立时代》，获第三十一届台湾金马奖最佳编剧奖和最佳导演、最佳作品提名，被评为1994年台湾十大华语片之一。1996年完成《麻将》，荣获柏林影展评审团特别推荐奖及新加坡影展最佳导演奖。2000年与日本合作《一一》，获戛纳影展最佳导演大奖。杨德昌作品不多，但出手慎重，且极具分量。他将精准的工科思维应用于电影创作，用现代变革的眼光来看待台湾尤其是都市的文化变迁与人情世故，其作品偏重理性剖析，充满犀利的批判意识，放射出思辨与哲理的锋芒，是富有探索性与实验性的电影作者。


作品年表：
1981年，春天参与《一九O五年的冬天》拍摄，任编剧及演员；
秋天拍摄电视单元剧《十一个女人》中的《浮萍》；


1982年，《指望》(《光阴的故事》第二段)35mm∕彩色∕中影公司
导演、编剧：杨德昌 摄影：陈嘉谟 剪接：廖庆松 录音：杜笃之

1983年 《海滩的一天》 35mm∕彩色∕中影，邵氏∕167分钟
导演：杨德昌 编剧：吴念真、杨德昌 摄影：杜可风、张惠恭 剪接：廖庆松

1985年 《青梅竹马》 35mm∕彩色∕万年青影业∕105分钟
导演：杨德昌 编剧：杨德昌、朱天文、侯孝贤 摄影：杨渭汉
剪接：王其洋、宋泛辰 灯光：王志康 音乐：杨德昌 录音：杜笃之

1986年《恐怖分子》 35mm∕彩色∕中影公司∕109分钟
导演：杨德昌 编剧：小野、杨德昌 摄影：张展 剪接：廖庆松 录音：杜笃之

1991年 《牯岭街少年杀人事件》 35mm∕彩色∕中影公司及杨德昌电影公司∕240分钟
监制：詹宏志 制片：余为彦 导演：杨德昌 编剧：杨德昌、阎鸿亚、杨顺清、赖铬堂
摄影：张惠恭 剪接：陈博文 美术：余为彦、杨德昌 音乐：詹鸿达 录音：杜笃之、杨
静安

1994年 《独立时代》 35mm∕彩色∕杨德昌电影公司∕127分钟
监制：詹宏志 制片：余为彦 导演∕编剧：杨德昌
摄影：黄岳泰、张展、李龙禹、洪秀武 成音：杜笃之
剪接：陈博文 音乐：李达涛 美术：蔡琴、杨德昌、关传雍、姚瑞中

1996年 《麻将》 35mm∕彩色∕原子∕121 分钟
监制： 余为彦 编剧： 杨德昌 导演： 杨德昌

2000年 《一一》35mm∕彩色∕台湾、日本
编剧、导演：杨德昌 摄影：杨渭汉 制片：余为彦
音乐：彭恺立 录音：杜笃之 剪辑：陈博文





    作为台湾新电影里关注现代都会发展的代表，杨德昌的城市寓言具有一种平凡之中见力道的魅力。不论是早期关怀孤独无依靠的城市小民平淡而危机于暗中逼来的生活的《恐怖分子》，一直到近年来好评如潮的刻画中产阶级貌似平静安定的生命轨迹的《一一》，一直有某种一以贯之的内在激烈冲突回荡在电影叙事的表象之下，在会心的观众心中留下对于惊悚而动荡的戏剧张力的感叹与思考。


    纵观杨德昌风格与叙事结构各异的几部影片，画面呈现的是不同历史背景下性格色彩鲜明的各色人等，在主题视角等方面每一部都是与其它各部截然区分的独立个体，但细致地触摸隐藏在各自画面背后的导演平静流动的思绪，不难发现总有一些也许不甚清晰的意象支撑着电影内部种种变幻的戏剧元素的组合，透过或忧郁或暴戾或平白地铺叙的视象，总可以见到这些在导演内心纠缠着的情结形式上别致的倒影。他宛如一个不露声色的散文大师，在散淡优美的文字中自然而不失重点地投射进从作者积淀丰富的内心迸出的意象，让它们撑起外在形式的肉身。


    在早期杨德昌电影中，《海滩的一天》（1983）着重对社会转型时期的女性形象的刻画，讲述城市里的女性发现自我，为爱情出走的故事。当年的演技派女演员张艾嘉担任主演，但是她几乎要被胡茵梦容色的艳光掩盖。而另一出《青梅竹马》，英文名字直接就是Taipei Story。蔡琴和侯孝贤主演，两位大导演在不同的位置上实现了一次城市与乡村的对话，但这也是唯一一次在杨德昌的片中看到乡村的影子。《恐怖分子》（1986）以平缓得令人略感焦躁的镜头记录一个安分的老实人一步步迈向死亡的进程。电影淡定自如的镜头语言让这个富含社会批判意味的故事显得如此触目惊心，对命运之悲怆与脆弱的映照给影片投下了浓重的绝望阴暗的气息。以这部影片为出发，杨德昌开始有意识地将城市作为他电影故事发生的背景舞台，以一种极富戏剧张力的叙事记录不断演进的城市空间里各个时代的断面。《牯岭街少年杀人事件》（1991）在某种程度上是对上一部影片的深化，镜头的视野更加宽广，用240分钟的时间讲述了60年代阳光灿烂下的残酷青春，以同样的耐心冷静而有节制地铺展开历史尘埃里各个看似纷乱而无关紧要的细节，加之四个小时的片长，甚至让人疑心是客观记录当下真实的记录影片。《独立时代》（1994）无疑深刻反映了解严之后的经济全球化时代社经发展之间的断裂。在都市中辛苦奔忙的人们陷入了价值上的迷惘与混乱。整部电影似乎要来回答一个不可解的问题：在一个充满猜忌与相互利用的社会里，对自身品格的坚持是否可能？个人的幸福圆满感还有没有希望？《麻将》（1996）是一部让人感觉彻骨冰冷的影片，衔接上一部影片对于个体独立人格丧失殆尽的严厉追问：民主发展了，经济在飞奔，但在这个世界上却没有一个人知道自己要的到底是什么。影片大量运用的视角置换是杨德昌电影戏剧性张力的重要构成元素。将人物置于其他角色曾经占据的位置，或在不动声色中交换数者的相互关系，开始一轮似曾相识的全新互动，由此而实现深藏于幕后的杨德昌对其电影世界里芸芸众生之命运独特的关照介入。《一一》（2000）的镜头节律舒缓流畅，舍弃了前几部电影动荡不安色调黯淡的镜头风格，画面有序而明亮。正如众多论者所言，年近半百的杨德昌以对生命历程的深刻体悟创制了一首悠扬动听的交响乐。以前深深纠结在情节里的摄像机也稍稍拉开了与视象的距离，长时间安静地谛听在城市夜晚的灯光掩映下每一个孤魂倾出的心曲，甚至有时候我们只能够听到声音，看不到对应的动态画面，画面里自言自语的人已经凝固。《一一》的剧本在15年以前就已经在酝酿，这次杨德昌的眼光集中在家庭，在访谈里，他说一个家庭本身就是立体的，涵括了社会的各个方面。刚刚开始面对人世的还没有名字的孩子，早熟到可以充当导演代言人的8岁的简洋洋，经历着爱情与背叛的青春期的简婷婷，人到中年，婚姻面临危机的NJ，以昏迷来逃避最终离开人世的婆婆……还是台北的街道，还是灿烂阳光下的林荫路，但是4年的累积让杨德昌更平和了，告别了早期的刚硬与粗糙，他用更温厚的心来讲精美的故事。在《一一》里，已经成年的NJ和还没怎么开始人生的洋洋，用双声的方式诉说着杨德昌的心声。终于有配乐了，镜头更流畅，颜色干净，只有杨德昌的圆熟不招人讨厌。


    在此刻，想到杨德昌的离去，也想到了洋洋，“他”确然给了我们看不到的一面，让我们感受到一些微妙的情境，常常使庸常生活中的人们心里一动——他是说教的，但是聪明而敏感，饱含关怀，借着阴郁的城市，借着潜行的成长独白，在那些潮湿的天空下，他就这样注视着离去……